EL VIEJO Y LA PALOMA

Vivía solo, dejando pasar la vida. No esperaba otra cosa que la rutina de cada día. Cruelmente castigado en sus años mozos por otro drama, con sus ojos hondos y cercados por una raya azul, cansados de sufrimiento y hastío, observaba el paso del tiempo por la ventana sin ninguna esperanza, sin ningún motivo que rindiera necesaria su presencia.

Nubes y tejas, único paisaje rodeando aquella buhardilla parisina, ninguna otra cosa, aparte de otras ventanas instaladas frente a la suya, separadas por la avenida que la cruzaba quince metros más abajo.

Un día, ¡Oh milagro!, una paloma se posó en el alfeizar de su ventana y su cabecita se movía nerviosamente, escudriñando cada rincón de la sala. El viejo se levantó despacito y le echó unos granos de maíz. La paloma, lejos de asustarse, entró y comió de su mano.

El hombre encontró en ella el motivo de su existencia: la alimentó, la cuidó y la acarició pasándole delicadamente su mano sobre el plumaje. No había otra cosa más importante para el pobre hombre que su palomita. Ya tenía algo que hacer, alguien a quien amar. El animal se encontró a gusto con él y se quedó. El viejo era el más feliz del mundo, la llamaba y ella se posaba sobre su hombro; él le daba besos en la cabecita y en el pico, y ella emitía  arrullos de agradecimiento.

Pero al cabo de un tiempo la paloma se puso triste, pasaba las horas mirando a la calle tras los cristales. La nostalgia la invadía y dejó de comer. El hombre la amaba tanto que al verla triste, con el corazón partido en trozos, abrió la puerta del ventanal y la dejó en libertad.

— ¡Vuela, pajarita!—dijo el hombre con la voz arrugada por la emoción. Y con su corazón saltando apresuradamente, la mano temblando, le lanzó el último adiós.

Y la paloma voló alegremente por los cielos de París, rozando los tejados poblados de buhardillas y posándose junto a otras aves de su especie.

Y el viejo solitario, con ojos brillantes por el dolor, pero rebosante de ternura, la observaba revolotear alegremente por encima de los edificios.

Al poco tiempo, la paloma se posó en el tejado de enfrente y se dejó atrapar por otra persona solitaria, y también comía de su mano. Cuando vio eso, el viejo se sintió morir y su corazón, que antes rezumaba ternura, se tornó frío y duro como un témpano de hielo.

Se sintió engañado y humillado. Él le había dado la libertad a costa de su felicidad y su compañía, y ella se iba a depender  de otra persona ¡Para eso no hacía falta que la hubiera liberado!

Y sintió un calor devorador dentro de su pecho, como unas uñas que arañaban sus entrañas, y su mente se llenó de fiebres y malos pensamientos. Deseó aplastar a la paloma ¡Nunca más dejaría entrar en su corazón el menor signo de compasión ni de solidaridad; jamás se dejaría llevar por el amor. Lleno del odio que producen los celos se levantó y roció con veneno el tejado alrededor de su ventana, y cerró con rabia la puerta para siempre.

Volvieron los días grises de incertidumbre y desconsuelo, del miedo a la soledad.

La razón le huía cuando miraba por la ventana y descubría a su paloma en las manos de otro. 

El hombre enfermó y poco a poco se fue consumiendo. Ya no tenía miedo a nada; esperaba la hora en que por fin acabarían sus sufrimientos y dejaría de molestar en este mundo... 

La paloma revoloteaba alegremente en su prisión dorada, ajena al terrible drama de odio y venganza que se desarrollaba en la ventana de enfrente.