LA NOCHE DE SAN JUAN

Como cada año, anoche  se celebró en la plaza que hay frente a mi casa la quema del “Juanillo”, que este año consistía en un castillito de madera y cartón, de unos tres metros de altura.

En vista de la situación privilegiada de mi balcón, desde donde uno puede ver todo lo que sucede en la plaza sentado tranquilamente mientras  se bebe una cerveza o un cubata, quise ganarme unos eurillos alquilando el balcón para la velada, tal como hacen los catalanes que viven en la plaza de la Sagrada Familia  cada vez que viene el Papa, y pegué en cada farola del barrio un anuncio en el cual ofrecía la oportunidad única de ver como se retorcía en la hoguera el  Juanillo (no yo, sino el de madera), por la módica cantidad de 2000 euros.

No acudió nadie.

Y  mi Carmen, que  la pobre había preparado una jarra de “rebujito” y unos cubatas para amenizar la reunión, me miraba con ojos de cordera degollada por el fracaso del alquiler.

—Es que la crisis es más grave de lo que parece, cariño— le dije para consolarla.

Y en ese momento, un vecino me ve desde la acera y empieza a llamarme a gritos mostrándome una botella de ron y un litro de cola:

—¡Quillooo,  baja  pa  bajo a invitá por tu día como hacen los hombres, y sal de una vé  de debajo la falda de tu mujé, que parece que estás enchochao, coñoooo !

Y mi Carmen me mira muy seria de arriba abajo, mueve la cabeza de un lado para otro, y dice

— La crisis será  grave; pero aquí lo que pasa es que hay más borrachos que mosquitos.