ENCUENTRO CULTURAL EN SANLÚCAR

Ayer amaneció El Puerto lluvioso y con mucho viento, todo presagiaba un mal día hasta el final; pero luego el Sol apareció deslumbrante y orgulloso, cual pavo real, y las nubes recogieron sus volantes y se alejaron.

Parecía que el tiempo se aliaba conmigo, invitándome a trasladarme a Sanlúcar de Barrameda para asistir a dos eventos culturales: la exposición de acuarelas de mi amiga Caro Rosúa y la presentación del libro de poemas de mi amigo David, su marido.Pero de éste hablaremos mañana.

La primera se inauguró a las doce y permanecerá hasta el día 5 de noviembre en el Centro Cultural de la Victoria, un antiguo convento reformado.

Carolina Rosúa ha colocado sus cuadros junto a la sala del Museo Arqueológico, lo que permite que el visitante los disfrute al entrar a pasear entre estatuas, maquetas y cuadros, y quede admirado ante tanto arte reunido en tan breve espacio

La nave central, donde se ubica el ámbito del Territorio Sagrado en que el visitante entra en el Reino de Tartessos y de las colonias fenicias, es el ábside de la antigua iglesia. Aquí se encuentra el centro de la exposición. Algunos objetos tienen varios miles de años de antiguedad

Mi amiga Caro es de Granada y, al igual que yo, forma parte del Colectivo Cultural Aldaba, del que su marido es presidente.

No pudimos estar en la inauguración al medio día, pero a las siete de la tarde ya estaba tomando café con mi esposa sentados en una plaza junto a la entrada, merendando antes de entrar en las salas. Sanlúcar tiene una luz envidiable, que realza cualquier detalle en fachadas, jardines y monumentos. Pero bueno, dejémosno de cháchara y que las imágenes hablen por sí mismas

LA LUNA

imagen de Arcos sacada de internet

La Luna y yo estamos enfadados,
no nos hablamos.

Por eso cuando toca estar llena
en mi pueblo está nublado

Yo, a la Luna, nada que agradecerle.
Cuando me siento a tu lado en el parque
y me miro en tus ojos verdes
ella se esconde y…¡llueve!

¡Vaya con la Luna!
Qué poco me quiere...
No sé porqué me odia
No sé porqué me hiere.

Desde el día en que quise
decirte un te quiero
Mirándome en tus ojos verdes
y ella salió corriendo
Para que yo no pudiera verme

Y cuando te beso en la boca
en esos labios tan dulces que tienes
y aspiro el olor de tu cuerpo
A florecillas silvestres

La Luna, celosa, se esconde
y conjura con las nubes
Me difama y me critica
¡Hasta que llueve!

La luna y yo no nos hablamos
estamos enfadados
¡Creo que está celosa!
Porque te amo

Y eso la vuelve tan loca
tanto la ha trastornado
Que cuando toca estar llena
el cielo aparece nublado

Y a ti, Luna blanca
Diosa del amor
Musa de los poetas
¿No te da vergüenza?

Ya no me haces falta
El amor que veo en los ojos
de mi amada me basta:
Ellos iluminan mi alma
y me vuelven loco.

MIGUEL "EL VALLADOLID"

Miguel, “el Valladolid”, era un soldador de etnia gitana de treinta y dos años, alto, con bigote y muy impulsivo en las asambleas que tuvimos en Cofrentes. Si tenía razón en un planteamiento lo defendía a capa y espada, aun contra todos los reunidos.

Por eso no es de extrañar que cuando no secundaba un paro le dieran palos hasta en su sombra. Aparte de eso, siempre concertaba un incentivo con su encargado antes de iniciar un trabajo. Si se lo daban, lo hacía rápido y bien para poder comenzar otro, si no se lo aceptaban pasaba varios días dándole vueltas al tubo que debía soldar.

Había alquilado un piso en un cuartel abandonado de la Guardia Civil del pueblo, y ese dato pintoresco—un gitano viviendo en un cuartel de la Benemérita— causaba risas entre los compañeros; pero a mí me demostraba su inquebrantable firmeza en defender sus intereses: si una casa en un viejo y destartalado cuartel le salía a mitad de precio que otras, ya podían reírse, ya, que él iba a lo suyo. No en vano, tenía cinco hijos que criar.

Miguel fue el primero que salió contratado para trabajar en el extranjero para construir una planta de gas licuado en Libia, con la empresa Rías Baixas, de Pontevedra. Lo sacaron de allí al poco tiempo escondido en un baúl de herramientas, lo llevaron así al aeropuerto y lo enviaron a España. El día antes, había estado mirando por el ventanuco de una casa del poblado a una mujer árabe mientras se bañaba en un barreño. Fue descubierto y tuvo que salir huyendo con el todo terreno; pero una banda de moros fue a buscarlo al campamento y como los guardias de protección no los dejaban pasar, instalaron sus tiendas en la puerta y lo esperaban afilando sus dagas.

Me encontré a Miguel trabajando en la línea de gas donde me enviaron castigado con Pascasio e Iñaki. Bueno, rectifico: me encontré a Miguel haciendo trabajar a una docena de negros y mulatos mientras que él permanecía sentado bajo un toldo tomando café y fumando grifa.

Como estoy escribiendo de manera muy sintetizada, he omitido algunos datos en mis anteriores entradas. Por ejemplo: que cada pareja de soldadores tenía a su disposición a cuatro peones negros para realizar el trabajo de preparación del lugar en que se iba a trabajar. Si el tubo estaba a ras del suelo, ellos habrían una zanja para que pudiésemos soldar por debajo del tubo cómodamente sentados. Si por el contrario el tubo estaba alto, ellos construían el andamio necesario. Le entregábamos dinero y los enviábamos a comprar agua, coca colas y tabaco.

A veces regresaban, otras, las más, se quedaban con el dinero y no volvían. Y como todos se parecían tanto, al cabo de tres días no sabíamos si eran los mismos ayudantes o eran otros.

Ellos sabían que eran explotados salvajemente, que nosotros cobrábamos diez rands la hora y ellos 30 céntimos. Y aunque algunos de ellos eran tan buenos soldadores como nosotros, se negaban a soldar por ese precio y preferían hacer de peones. Por eso, nada más se iba el Foreman (Encargado), se dejaban caer de brazos y se acostaban en cualquier sitio. Pascasio, Iñaki y yo, para que no les azotaran, hacíamos zanjas y andamios nosotros mismos.

Miguel había encontrado la solución al problema y nos quedamos pasmados de su eficacia. Los mismos ayudantes negros le preparaban una tienda para descansar, trajeron una silla y una mesa, y se encargaban de que una cafetera se mantuviera encendida todo el día sobre un infiernillo eléctrico:

Miguel les pagaba un Rand de su bolsillo a cada uno y ellos se peleaban por trabajar en su puesto. Por la mañana traía la mochila llena de latas de cerveza y se las ofrecía a ellos al doble, recuperando así parte de su inversión. A los negros les estaba prohibido beber alcohol, y a los blancos vendérselo; pero Miguel se llevaba una botella de coñac y les vertía un poco en el café. Y los morenos se desvivían por tenerlo contento.

Compraba paquetes de galletas y se los llevaba al trabajo, galletas que cambiaba por hierba. Los paquetes vacíos de galletas regresaban por la tarde al campamento llenos de grifa, y Miguel los vendía entre los grifómanos. Aparte de ése, montó otro negocio: sus ayudantes traían por las noches a sus hermanas, primas o amigas en una furgoneta y aparcaba a medio kilómetro del campamento. Miguel conducía hasta ellas a españoles, libaneses y franceses poco exigentes en cuanto a principios morales y medidas de higiene, y se desfogaban por 3 rands, de los que un tercio iba a parar al bolsillo de Miguel.

Miguel hizo tres campañas de seis meses cada una en Sasol; no fue jamás más allá de Secunda, a 7 km, y cuando regresó a España, sabiendo que cuando iban en grupo los aduaneros no miraban las maletas, se colocó en medio de todos nosotros (regresábamos noventa trabajadores, los unos de vacaciones; los otros, licenciados) al salir del avión y logró pasar una maleta grande cargada con paquetes de galletas rellenos de marihuana prensada.

Según dijo en la cafetería en la que nos despedimos, la maleta valía un millón de pesetas de entonces. Nos volvimos a encontrar años más tarde en la Central de Almaraz, en una parada técnica Lo encontré muy demacrado, era igual de pobre y de avaricioso; le habían violado a una hija y otra tenía los brazos plagados de pinchazos de heroína.

"Cuanto más posee el hombre, menos se posee a sí mismo (Arturo Graf)"

“No es más rico quien más tiene, sino el que menos necesita”.

KIMBERLEY

El vacío dejado por los españoles que fueron expulsados por el Gobierno por infringir la ley, fue rellenado por una nueva expedición procedente de Huelva. Venían recomendados por un tal Antonio Romero, el encargado que menciono en el tema Sudáfrica 3, de esta forma: “el encargado español — un enchufado de Huelva que no tenía idea de soldaduras ni gaseoductos; pero que hablaba inglés perfectamente y figuraba como intérprete”.

No sé qué parámetros siguieron en las pruebas de aptitud profesional para enviarlos a Sasol, pero dudo mucho que fuesen las mismas a las que nos enfrentamos en Madrid. Entre expertos soldadores se camuflaban panaderos, albañiles y otros que carecían de oficio, lo que explicaba la gran cantidad de reparaciones en las soldaduras. Los americanos, muy enfadados por la baja calidad del trabajo, reunieron al personal y amenazaron con devolverlos a España si no enmendaban. Antonio Romero me acusó de no hacer bien mi trabajo, de señalar fallos que no existían para desprestigiar a sus soldadores. A partir de ahí, cada vez que yo hacía una radiografía se la mostraba al americano para que él la interpretara. Al menos cuarenta hombres de Huelva fueron apartados de la línea de tuberías.La empresa los envió a una escuela de soldadura para enseñarles a soldar, mediante un curso acelerado de dos meses a diez horas diarias. Al parecer les salía más económico que despedirlos.

Antonio Romero, arropado por una docena de sus buenos soldadores (también los había) se enfrentaron a mí y a Iñaki, insultándonos y amenazando con represalias si les expulsaban por nuestra culpa. Le decíamos que nosotros realizábamos bien nuestro trabajo, que eran ellos quienes no hacían bien el suyo: las radiografías lo cantaban.
Romero me insultó; yo hice alusión a su astas y le mencioné a sus muertos. Y nos agarramos. Los otros se aliaron con él, y Pascasio Díez, un zamorano, que además era karateca y gustaba de enseñar en todos lados su carnet de cinturón marrón, salió en mi defensa y le arreó tal patada en el rostro al encargado que lo tiró al suelo. Este, enajenado, llamó por el walkie al americano y le explicó lo que quiso en inglés. El texano, furioso, se dirigió a Pascasio y a mí y nos ordenó regresar al campamento: estábamos despedidos.

Cuando llegamos a la oficina, el director nos dijo que había recibido órdenes de enviarnos a España al día siguiente. Aquella noche, “los de Huelva” (así se les llamaba) celebraban su triunfo cantando fandangos y bailando; pero la voz de lo sucedido se corrió por el campamento y el resto de españoles fueron a ver al director para anunciarle que, si nos despedían, ellos también se iban. Alegaron que ya estaban hartos, todo había ido bien hasta que llegaron los otros. Una de dos: o se iban los de Huelva, o los del norte. Y el director habló con el Mr. Ryan, el texano, y éste conmutó la pena y nos castigó a trabajar en una zona alejada de los españoles con italianos, libaneses y franceses.

Yo perdí el puesto de control de calidad y me pusieron a soldar con Pascasio, uno por cada lado del tubo. Iñaki vino con nosotros de ayudante. A medida que pasaba el tiempo fueron apareciendo carteles en los hoteles y restaurantes de la zona en los que se leía: “Prohibida la entrada a españoles”. Los de Huelva creían que todo el mundo adoraba el cante flamenco, el taconeo y las palmas, y, sin respeto por otras culturas, se ponían a cantar y bailar en todos los sitios, robando la intimidad de las parejas de enamorados que cenaban en los restaurantes los fines de semana, e impidiendo escuchar la música pop del local.
Habían oído que nosotros, antes de su llegada, pedíamos permiso al esposo para sacar a su mujer a bailar, y ellos, de común acuerdo, aceptaban. Y estos recien llegados de Huelva molestaban a las mujeres, aferrándolas del brazo para sacarlas a bailar en presencia de sus novios o maridos. Al no encontrar ninguna que quisiera bailar, ocupaban la pista bailando ellos mismos agarrados como pareja, cosa abominable en un país machista y facista. Un sudafricano, ante la insistencia de un onubense que no aceptaba un no por respuesta de parte de su esposa, se levantó y le arreó un puñetazo made in Jhon Wayne que lo dejó en el suelo. Aquella noche se armó el escándalo, y fue a consecuencia de eso que aparecieron las prohibiciones de acceso para los españoles en los restaurantes y salas de fiesta de Evander, Trichard y Secunda.

Tras un mes de privaciones, logré reunir quinientos rands y me dispuse a quemarlos en un fin de semana recorriendo mundo. Julio me había hablado del Big Hole, el agujero más grande abierto por el hombre, y decidí ir a verlo. Iñaki dijo que no me acompañaba porque no tenía un céntimo: se lo había gastado todo en el hotel Holliday In, en Secunda. Pascasio, que hablaba inglés, aceptó venir conmigo.


El viernes siguiente, por la tarde, llegamos a Johannesburgo y nos quedamos en el Carton Hotel, y por la noche pasamos por la Casa de España para quedar con Julio.Al día siguiente nos estaba esperando en la puerta del hotel con su Mazda, y nos lanzamos hacia el sur a devorar los 500 kilómetros que nos separaban de Kimberley
En 1886, un tal Erasmus Jacobs encontró en una ladera una piedra blanca, que resultó ser un diamante de cinco gramos. Cinco años más tarde, otro buscador encontró uno de 16 gramos. La noticia dio la vuelta al mundo y provocó una estampida de mineros ingleses hacia ese lugar. Construyeron viviendas y comenzaron a cavar en la ladera.




La colina desapareció. Continuaron excavando hasta hacer un agujero de 240 metros de profundidad, de donde lograron sacar tres toneladas de diamantes. La mina se cerró en 1914. La ciudad que emergió en torno a ella, Kimberley, fue la primera población en el sur de África en instalar el alumbrado eléctrico en sus calles; en 1896 se inauguró la primera Escuela de Minas y la primera Academia de Aviación.


En Kimberley aún funcionaban cuatro minas de diamante. Contaba por entonces cien mil habitantes, de los cuales el 65% eran mestizos. La nuestra, fue una visita rápida pues el lunes, tal como estaban las cosas, no podíamos faltar al trabajo. El mes siguiente cumpliría los seis meses de contrato, y me tocaba venir de vacaciones a España.

SUDÁFRICA, UN PARAÍSO PARA BLANCOS

Escarmentado por los anteriores sucesos, yo huía de la compañía de españoles en mis viajes largos. Una cosa era ir a la taberna de Secunda, a siete u ocho kilómetros, donde en caso de peligro uno podía tomar un taxi y regresar rápidamente al campamento, y otra, encontrarse a ciento cincuenta kilómetros en una ciudad de dos millones de habitantes, sin conocer el idioma ni a nadie. En cualquier momento un estúpido compatriota, el que menos te imaginabas, te podía meter en un problema y acabar en la cárcel. Fue lo que le sucedió a más de uno.

El primer viaje que realicé a la capital, ante la mirada curiosa de las bandas de avestruces que me saludaban lo largo del camino, me alojé en el Johannesburg Hotel, un edificio de ocho plantas, a 30 rands la noche, que disponía de dos discotecas, cafetería, restaurante y piscina. Pero en la cafetería me encontré con un grupo de soldadores ingleses del campamento, que habían venido en un autocar.

Los ingleses son extremadamente educados y elegantes cuando están sobrios, pero a la cuarta cerveza, y las toman por docenas, no sé dónde meten tanto líquido, se vuelven locos y les da por romper jarrones, tirar de las alfombras cuando alguien sube por la escalera, meterle mano a las camareras del restaurante cuando pasan cargadas con sus bandejas, etc. No, no crean que solamente los hinchas del fútbol británicos son despreciables en su comportamiento; son casi todos todos los ingleses cuando beben más de la cuenta. Al igual que en las ciudades donde acuden para presenciar la Champion League, en Johannesburgo la policía debía echarlos de los hoteles, previo pago de elevadas sanciones. Los metían en el autocar y los enviaban de regreso a Sasol.
Esa noche la pasé en la discoteca, escuchando música y hablando con unas chicas portuguesas de Mozambique hasta altas horas de la madrugada. Ellas me informaron de todas las atracciones que ofrecía la capital.

Delante del hotel había un tablero de ajedrez gigante, una plazoleta de unos 25 metros de lado, donde las fichas eran personas, que se instalaban ellas mismas en los grandes cuadros negros y blancos, y jugaban la partida. Unos eran reyes, otros reinas, otros las torres, los caballos, peones…, y cada cual se movía según lo requería el juego hasta finalizar la partida. Había multitud de personas presenciando la partida alrededor del tablero.

Fui al mercado indio, un edificio controlado por los hindúes, donde se podía encontrar de todo lo que se buscase, desde un vestido a un collar de diamantes, a un precio más económico que en las lujosas tiendas del centro



Aprovechando que hacía un tiempo muy soleado, fui al parque a tumbarme en la hierba antes de comer al medio día. Por la tarde iba a centros comerciales y a ver monumentos y plazas. Por la noche fui a la Casa de España, un local que me habían indicado las chicas portuguesas la noche antes en la discoteca.

Resultó que de España sólo tenía el nombre, dos pósteres de la Feria de Sevilla y una botella de anís del Mono. Los dueños y empleados eran portugueses, la música de Amalia Rodríguez y casi todo lo que servían era portugués. Julio, un español, de El Ferrol, que trabajaba de ajustador en Sudáfrica desde hacía treinta años, estaba cenando solo en una mesa y el dueño me lo presentó. Me senté a su mesa y cenamos juntos; luego, en el transcurso de la noche, bien acompañados, dimos cuenta de la única botella española que tenían en el bar.

Julio me informó de que en el Carton Hotel organizaban excursiones para sus clientes a una reserva no muy lejos de la capital. Anoté el nombre del hotel, era de lo mejor de la ciudad. Según dijo Julio, tenía más de 30 plantas, y costaba 60 rands noche. En sus salas de reuniones se reunían los empresarios, y la gente VIP de la ciudad acudía a cenar presenciando las actuaciones de los mejores artistas del momento. Contaba con 603 habitaciones.

En 1998, debido a los cambios que se precipitaron en el país y a las dificultades económicas que los acompañaron, cerró el hotel. Pero para eso aún faltaban muchos años. Aquel día decidí que en mi siguiente viaje me hospedaría en el Carton.

Estaba ubicado en la avenida más importante de la ciudad, junto al rascacielos más alto de África en el último siglo. El Carlton Center: una torre de 50 plantas y 223 metros de altura dedicada al ocio

Julio, envuelto en vapores de anís mezclado con vino de Oporto y Málaga Virgen, y con el orujo que reglamentariamente debe tomar un gallego antes de irse a dormir, me contó que se fue a Sudáfrica cuando nació su hija, y que no ahorraba lo suficiente como para poder venir a ver a su familia cada año. Hacía cinco que no venía a España. Cada mes enviaba una mensualidad a su familia, lo que le permitió pagar los estudios de medicina a su hija. Tenía alquilado un apartamento en Johanesburgo, adonde iba todos los fines de semana.

Me explicó que, al igual que todos los sudafricanos, los residentes extranjeros debían pagar el 50% de impuesto de sus salarios. No como nosotros, que veníamos contratados con cláusulas especiales. Nuestro salario era ingresado neto en nuestras cuentas.

Lo único que yo tenía eran los 20 rands diarios del plus de asistencia que me daban para mis gastos, y algunas horas extras, dinero que yo acumulaba, y cuando reunía lo suficiente para pasar un buen fin de semana, me escapaba del campamento.

Estaban prohibidas y duramente castigadas las relaciones sexuales interraciales, pero Julio me demostró cómo los blancos se saltaban esa ley: las avenidas de la gran ciudad se llenaban de paseantes los fines de semana; el blanco paseaba entre la gente de color, y cuando una chica le interesaba, le hacía un guiño y ella lo seguía a quince o veinte metros de distancia. Cuando llegaban al edificio donde el blanco habitaba, en este caso Julio, él mostraba con los dedos el número de planta y se quedaba atento tras la puerta, presto a abrir enseguida para dejarla entrar. Eso explica que en un país controlado férreamente por el sistema nazi del Apartheid, y a pesar de que el sexo entre blancos y negros estaba penado con seis meses de cárcel, nacieran tantos millones de mestizos.

Cerca del Hotel Carton hay una mina de oro, que aún funciona y recibe visitas de grupos organizados de turistas. En el hall del hotel se exponían joyas, esculturas, y pieles. Una alfombra con la cabeza de un león costaba 1200 rands, y los diminutos diamantes engarzados en anillos o pendientes, por el estilo.

La última vez que estuve en Johannesburgo, próximo ya mi regreso a España, compré media docena de relojes de los que estaban de moda por aquellos años: Citicen automáticos, sin pilas, ni cuerda: funcionaban con el pulso de la muñeca. Un par de brazaletes tallados de marfil, juego de pulsera, anillo y collar del mismo material y una joya para mi esposa.
Pero antes de que llegase ese día, realicé otras visitas.

HA MUERTO LA VOZ DE AMÉRICA LATINA

BUENOS AIRES (Reuters) - La popular cantante argentina Mercedes Sosa, que con su voz luchó contra dictadores sudamericanos y se convirtió en un símbolo de la música contemporánea latinoamericana, murió el domingo en Buenos Aires a los 74 años.

La muerte de "La Negra", como se la conocía cariñosamente por su cabello y piel oscuros, ocurrió tras varios días de internación debido a severos problemas renales y llenó de tristeza a miles de admiradores que la vieron en escenarios de todo el mundo.

Sosa fue apodada "la voz de la mayoría silenciosa" por su defensa de los pobres y su lucha por la libertad, y fue también una artista reconocida por músicos de todas las generaciones y estilos con los que compartió palcos y grabaciones, mostrando apertura y generosidad artística.

Su versión del tema "Gracias a la Vida" de Violeta Parra se convirtió en un himno para los izquierdistas de todo el mundo en las décadas de 1970 y 1980, cuando se vio obligada a exiliarse y sus discos fueron prohibidos.

Su poderosa voz ganó aplausos en el exterior y popularidad en el país, al igual que su estilo con el cabello largo y ponchos tradicionales.

En las turbulentas décadas de 1960 y 1970, Sosa fue un exponente clave del Nuevo Cancionero, un movimiento altamente politizado que trató de llevar la música popular de vuelta a sus raíces.

Los censores de Estado prohibieron sus canciones y Sosa huyó a Europa en 1979 después de ser detenida en mitad de un concierto junto al público en la ciudad universitaria de La Plata.

Algunos meses antes de que el gobierno militar invadiera las Islas Malvinas en 1982, Sosa volvió a su tierra natal para encontrarse con sus canciones y con una nueva generación de jóvenes aficionados.

En una serie de conciertos a su regreso cantó con reconocidas figuras de la música popular argentina como León Gieco y Charly García y salió de gira por Europa, Brasil y Estados Unidos, donde recibió una ovación de pie de 10 minutos en el Carnegie Hall de Nueva York.

A lo largo de su carrera, Sosa recibió una serie de galardones internacionales por la defensa de los derechos de la mujer, entre ellos varios premios Grammy Latinos y el premio CIM-UNESCO por sus "valores éticos y morales" y "su constante defensa de los derechos humanos".

Sosa tuvo complicaciones de salud durante varios años, pero volvió con un nuevo álbum en 2005. Este año, la intérprete lanzó un disco de dos volúmenes denominado Cantora, a dúo con renombradas figuras latinoamericanas como Joan Manuel Serrat, Caetano Veloso y Shakira.

"No soy joven ni hermosa, pero tengo mi voz y el alma que sale en mi voz", dijo en una entrevista en 2001.

DESCANSA EN PAZ, MERCEDES, NUNCA TE OLVIDAREMOS.

SUDÁFRICA 5, UN TAL F. FRUTOS...

Un tal F. Frutos.

De vez en cuando nos encontrábamos allí con algún español nuevo, recien llegado de España. Siempre había algún conocido que lo abrazaba y se quedaba conversando con él. Casi todos los que venían a Sasol eran antiguos compañeros de centrales eléctricas o refinerías.

Poblado de Secunda, construido a siete Kms. de la refinería para residencia de su técnicos blancos.

Fue una tarde, cuatro meses después de mi llegada, cuando al regresar del trabajo encontré a un hombre sentado en el recibidor de la entrada al campamento.
Era un recien llegado, a juzgar por las maletas que tenía al lado. A primera vista no lo reconocí, pues tenía la melena y la barba muy largas. Parecía Jesucristo en una de esas imágenes que vemos en la Semana Santa; pero él se quedó mirándome tan fijo que me intrigó y le pregunté si nos conocíamos. Me dijo que se llamaba F.Frutos, de Illescas, (Toledo).

Sí, lo conocía. Lamentablemente.
Habíamos coincidido en la Central Nuclear de Cofrentes. Él era ajustador y trabajaba con una empresa distinta a la mía.

Frutos era comunista y formaba parte del Comité; excelente orador, pronto destacó en los mítines sindicales que había entonces. Organizaba asambleas en horas de trabajo para incitar a la huelga si no aumentaban los salarios. Le hicimos caso e Hidroeléctrica cerró la planta y nos vimos en la calle durante dos semanas.
Al final la gente, que se había endeudado comprando coches y viviendas, mendigaba para recuperar su puesto de trabajo. Después de tanta lucha sólo conseguimos perder la mitad del salario del mes, y quedar señalados ante la empresa.

Pero Frutos, al parecer, estaba endeudado hasta las cejas porque había montado en Illescas un supermercado, y lo que buscaba era dinero a cualquier precio. Entonces denunció la falta de calidad y el fraude en la construcción de la central; fotografió una soldadura que según él no reunía los requisitos y la publicó en el Diario Levante, como prueba de la irresponsabilidad de parte de las empresas que estaban construyendo la central.

De cada soldadura se guarda un expediente donde se refleja el número de homologación de los soldadores, la temperatura de precalentamiento, el espesor del acero, el material empleado y las radiografias.
Si la soldadura de un tubo sale mal, se repara y se vuelve a radiografiar. Si vuelve a salir mal se corta el tubo, se tira y se pone otro nuevo: según las normas ASME IX, aplicadas en la central nuclear, las soldaduras no se deben realizar más de dos veces porque el sobrecalentamiento transforma la estructura y las cualidades del acero.

Y Frutos afirmaba que en Cofrentes no se tiraban los tubos, sino que se reparaban cuantas veces fuera necesario.
Fue tal el revuelo que se armó, debido a la cercanía de la capital valenciana, que paralizaron los trabajos hasta que se realizó una inspección.
Frutos insistía en su denuncia y de pronto desapareció; la central volvió a la normalidad y al cabo de un año comenzó a funcionar. Un vecino suyo de Illescas afirmaba que había conseguido cuatro millones de pesetas de indemnización por el despido.
Eso era lo que Frutos buscaba.

Esa tarde, cuando supe quién era, me preocupé mucho. Tanto, que no pude conciliar el sueño y al día siguiente los compañeros me preguntaban qué me sucedía. Yo les dije: ¿Habéis visto el hombre barbudo que llegó ayer? Pues bien: antes de un mes, el caos.

Frutos trabajaba en el proyecto Sasol Three, lejos de mí. Cada noche, en el salón del campamento, calentaba a sus compañeros sobre las condiciones que estaban sufriendo y les animaba a exigir un plus de peligrosidad que suponía doble paga cada tres meses. Convenció a todos sus compañeros, pues a nadie le amarga cobrar un sobresueldo.

Sasol Three, a medio construir.
No había pasado un mes de su llegada cuando sucedió: estábamos trabajando, serían las cuatro de la tarde, poco antes de la tea-time, cuando vimos un convoy de unos cincuenta camiones cargados de soldados armados dirigirse a Sasol Three. La voz se corrió como la pólvora por todas partes: The Spanish are in strike! (¡Españoles en huelga!).

En Sudáfrica no estaba permitido hacer eso, los huelguistas eran considerados enemigos del país. Los soldados invadieron la zona de trabajos asignada a la empresa española, y todos los españoles fueron conminados a subir a los camiones. Desde allí, con la ropa de trabajo puesta, fueron llevados al aeropuerto de Johannesburgo.

Permanecieron tres días en la sala de embarque del aeropuerto, esperando la llegada del Embajador; pero éste no llegó.
El Cónsul de España nada pudo hacer por ellos: habían transgredido la Ley de la Seguridad Nacional.
Sus equipajes fueron requisados en sus habitaciones y transportados al aeropuerto.
Y al cuarto día fueron expulsados del país. Allí quedábamos ciento cincuenta españoles intentando cumplir con nuestro compromiso.

Mientras los militares cargaban los equipajes, tomé una foto, ¡una sola foto!, la que me quedaba para finalizar el carrete, y los soldados me lo requisaron de malos modos. Así perdí las treinta y cinco imágenes que yo había tomado el fin de semana anterior durante mi visita al Kruger Park.

Soldados sudafricanos en las cercanías de Sasol, en misión de vigilancia.

Diario 16 se hizo eco de la noticia en sus ediciones nacionales. Frutos presentó en Magistratura una denuncia por incumplimiento de contrato contra la empresa Mannesman, sita en Torrejón de Ardoz, la primera entidad que envió trabajadores españoles altamente cualificados a Sudáfrica; pero perdió el pleito. Y con él los doscientos españoles que le hicieron caso. De la liquidación les descontaron doscientas veinte mil pesetas de los viajes de ida y vuelta, y otras cien mil por daños y perjuicios..

En 1984 coincidí con él en la central térmica de Carboneras, y repitió la operación. Un mes de huelgas y numerosos despidos; pero él sacó tajada.

La actitud de personajes como este hizo mucho daño a sus compañeros y a la credibilidad de los sindicatos que lo apoyaban para formar parte de los comités de empresa donde trabajaba. Y por aquel entonces, mucha gente decían de los sindicalistas, “Son personas que sólo buscan el litigio para beneficio propio.”